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‘Brotherhood’, belo filme de fantasmas
politicos

Rodrigo Fonseca
15 de agosto de 2021 | 11h43

Jabir, Usama e Useir diante da sombra

religiosa que movimenta “Brotherhood”

Rodrigo Fonseca

Formado em direcao de documentarios pela prestigiosa escola tcheca FAMU, em Praga, Francesco
Montagner, uma das promessas da Italia nas telas, saiu do 74° Festival de Locarno, no sabado, com o prémio
principal da mostra Cineasti Del Presenti por uma experiéncia nas franjas mais asperas do realismo:
“Brotherhood”. A laurea foi dada por sua habilidade de equilibrar registro e fabulacao ao testemunhar a vida
de trés irmaos nascidos na Bosnia: Jabir, Usama e Useir. Os trés fazem lembrar o Antoine Doinel de “Os
Incompreendidos” (1959), pedra fundamental da obra truffautiana e um dos tijolos inaugurais da Nouvelle
Vague (ao lado de “La Pointe-Courte” de Agnées Varda). Mas, no cult moderno de Truffaut, Doinel nao
trombava com residuos de guerras, ao contrario do que se passa com os jovens de Montagner. O pai deles,
Ibrahim, é um iracundo pregador do Isla, que cria o trio sob a sombra espessa de demandas religiosas. Mas, um
dia, filmado pelo cineasta, eles se deparam com a condenacao de Ibrahim a dois anos de prisio, por terrorismo. E
ai que varios lacos serdo desatados... e alguns, apertados.

“Era importante que os trés encenassem a propria histéria guiados por sentimentos e, nao, por fatos, de modo
que eu nao produzisse uma reportagem e, sim, uma historia de afetos que se expressasse contra os lacos
opressivos do machismo, das conexoes masculinas mais classicas”, disse Montagner ao Estadao, em Locarno,
pouco antes da premiacao, que consagrou o filme brasileiro “Fantasma Neon”, de Leonardo Martinelli, com o

prémio de melhor curta-metragem.

Assinado com Estad3o Gerenciar
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Francesco Montagner

Laureado na mostra Veneza Classici, em 2014, por “Animata Resistenza”, um .doc sobre a vida e os filmes do
animador Simone Massi, Montagner lembra de ter rodado cerca de cem horas de conversas e interacoes entre
Jabir, Usama e Useir, antes de montar “Brotherhood”. “Segui um estilo de filmagem em que trocava o foco da
camera, em meio as conversas, para mudar o ponto de vista do discurso. A presenca da camera nao os inibia”, diz
o cineasta, explicando que seu longa é uma espécie de “filme de fantasma”. “A presenca de Ibrahim, mesmo
ausente, era uma fantasmagoria sobre eles, sobretudo pelo fato de Usama, o filho do meio, sentir uma certa
rejeicao paterna, esforcando-se para ser um espelho do pai. Cada um daqueles jovens tem um destino distinto,
mas eles sdo abarcados por ideias patriarcais”.

Parte de um cinema que nos deu Fellini, Antonioni, Pasolini, De Sica e Lina Wertmiiller, Montagner nao tem s6 o
neorrealismo como influéncia, tendo sido surpreendido por filmes brasileiros que viu em sua formacao. “Além de
Glauber Rocha, foi tocado por ‘A Grande Cidade’, ‘Pixote’ e ‘Bye Bye Brasil’. Aprendi com esses filmes a retratar a
realidade de maneira universal”, explica Montagner. “Na Italia, os grandes diretores do cinema politico, como
Elio Petri, Francesco Rosi e os irmaos Taviani, foram fundamentais pra mim”.

Estima-se que “Brotherhood” esteja na Mostra de Sao Paulo.
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Locarno 2021: CINEMA IS BACK

By Jessica Kiang (/author/jessicakiang/) on August 23, 2021

This article appeared in the August 19 edition of The Film Comment Letter, our free weekly newsletter featuring original film criticism and
writing. Sign up for the Letter here (https://www.filmcomment.com/newsletter-sign-up/).

Espiritu Sagrado (Chema Garcia Ibarra, 2021)

Around eight seconds into the inaugural press screening at the 74th Locarno Film Festival (the first to happen physically since 2019), irony
struck. In the festival’s ident, a handsome leopard—an emblem which gives rise to such covetable merch that the Locarno lanyard is often
squirrelled away and repurposed for use at less graphically blessed festivals—strolls across the screen. This year, the leopard was followed by a
yellow screen announcing in bold black type: CINEMA IS BACK. That it then immediately cut to the Netflix logo was, not to overstate, sort of
hilarious. Whatever you think about Netflix as cinema, it’s certainly not an entity that can by any stretch be described as having “gone away”
during the pandemic.

However, that the film which then unfolded was lackluster wrong-man actioner Beckett, starring John David Washington, maybe stretched the
joke too far. Festival openers are a notoriously poor bellwether for the rest of the selection, but if Beckett could be taken as an indicator of
Locarno’s much-touted pivot toward genre under the new artistic directorship of Giona A. Nazzaro, its ho-hum quality hardly boded well.
Especially given that, as much as every film festival is in flux right now, Locarno is even more so, contending not just with Covid-19 but also with
its second change of artistic direction in three editions. And with the abrupt departure of previous head Lili Hinstin so seldom mentioned at the
festival it might never have happened at all, Nazzaro’s push to make Locarno’s heavy-arthouse rep more genre-oriented became a major talking
point.

It was a mission that made itself felt throughout the selection, in Competition titles like Edwin’s Golden Leopard-winning genre mash-up
Vengeance is Mine, All Others Pay Cash and Abel Ferrara’s confoundingly, somehow dazzlingly murky Zeros and Ones, which can loosely be
described as dystopian science fiction. Less successful was Cop Secret, a Reykjavik-set Hollywood-cop-movie pastiche directed by Hannes Pér
Halldérsson, who also happens to be the Icelandic football team’s goalkeeper. Rumors that the film had been included as a thank you to its
director for the home team’s 6-0 victory in a 2018 Switzerland-Iceland match remain scurrilously unsubstantiated.

The Piazza Grande section, which traditionally skews more mainstream anyway, was positively lousy with genre films. Of these, dumb-fun Korean
disaster comedy Sinkhole and sprawling but derivative Jordanian gangster movie The Alleys are at least less likely to bother the local multiplex in
the near future. But with Hollywood represented by the low-impact premieres of Beckett and uninspiring crime B-movie Ida Red—and by
screenings of the simultaneously released sci-fi comedy Free Guy and the Aretha Franklin biopic Respect—it did feel like Locarno was rather
struggling to make its new direction viable.

Still, despite mutinous murmurings from longtime attendees, it was quite possible to curate a less generic journey through the 200-plus movie
selection, out of which compelling themes emerged. Skittering through all the sections I sampled was a highly topical investigation of faith and
superstition, and the insidious ways in which they can be manipulated by the powerful to further oppress the marginalized. Holy Emy, the
impressive debut from Greek director Araceli Lemos, certainly fit this bill with its uncanny yet realist drama about a young Filipina immigrant in
Athens with mystical healing powers. So too did the absorbing Critics’ Week documentary A Thousand Fires, from director Saeed Taji Farouky,



which patiently observes a family of artisan oil-drillers in Myanmar as they visit mystics, shrines, and sacred mud springs to barter with luck,
karma, the Gods, whomever to secure the future of their eldest son. Religious dogmatism was background radiation in Francesco Montagner’s
documentary Brotherhood, winner of the Filmmakers of the Present sidebar, in which three Bosnian farming brothers must fend for themselves
when their father goes to prison for Islamic terrorist activities. And in Ferrara’s film, it is explicitly a Holy War, playing out on the streets of Rome,
that Ethan Hawke’s soldier is caught up in.

But the exploitation of belief, superstition, and the gullibility of decent people looking—in all the wrong places—for order in a chaotic world came
to the blistering fore in Espiritu Sagrado, by some distance the best film I saw in Locarno this year (though it only garnered a Special Mention
from Eliza Hittman’s jury). Chema Garcia Ibarra’s disconcertingly funny portrait of the UFOlogists, psychics, quacks, gurus, and other crackpots
in a provincial Spanish town is similar in its deadpan-grotesque tone to Bruno Dumont’s Li’l Quinquin, right up until it gently detonates its
audacious bombshell-downer of an ending.

Can we believe in a thing we cannot see, be it a higher alien plane, a guiding spirit whose favor can be bought and sold, or the healing powers of
an immigrant? The Locarno 2021 selection—not one for the ages, but studded with striking titles here and there—understood not only that we
can and do, but that therein lies half the madness, and a great deal of the misery, of the modern world. As uneven and uncertain as the festival’s
restart might have been, in that observation, Locarno 74 felt vitally, if soberingly, current.

Jessica Kiang is a freelance film critic with regular bylines at Variety, The Playlist, The New York Times, Rolling Stone, and Sight & Sound.

Categories: Festivals, (/blog/category/festivals/) Locarno, (/blog/category/festivals/locarno/) The Film Comment Letter
(/blog/category/the-film-comment-letter/)
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Le film de I'Indonésien Ewin, Vengeance Is Mine, All Others Pay Cash, lauréat du léopard d’or. PHOTO ERIEK N JURAGAN

LOGAITO MousSe ail IS

Misant tout sur le cinéma de genre
et la transgression, privilégiant les codes
lutot que le récit, la 74¢ édition
du festival suisse sest achevée samedi
avec un léogard dor pour le cinéaste
indonésien Edwin.

Par
SANDRA ONANA
Envoyée spéciale a Locarno

le plus accrocheur de la compéte, on

le lui aurait remis d’office. Mais un
autre sacre attendait le film de I'Indonésien
Edwin au 74¢ festival de Locarno, qui s'ache-
vait samedi, en récompensant Vengeance Is
Mine, All Others Pay Cash du léopard d'or, sa
plus haute distinction. Vendue comme une
charge anti-patriarcale, enchassée dans une
farceuse romcom, cette revisite du cinéma
d’arts martiaux eighties nous a moins mar-
qués par son punch approximatif que par sa
maniére saignante d’envisager la comédie de
remariage —voire d’imaginer un film de su-
per-héros sur le couple, hardiment contenu
dans son devis indé.
Le découvrir en premiére division du festival
plutdt que dans une niche «projos de minuit»
donnait quoi qu'il en soit le Ia d'une compéti-
tion a vocation quasi transgressive. Action,
fantastique, science-fiction, comedie poli-
ciére... Le cinéma de genre tenait le volant
cette année. En récompensant Vengeance Is
Mine, le jury de Locarno se montre raccord
avec le projet pop revendiqué par son nou-
veau directeur artistique, Giona Nazzaro,

S 9 ily avait eu un prix & décerner au titre

about:blank

soucieux de faire feu de tout bois pour satis-
faire le «plaisir» du public.

SOUS-REGIME
Difficile pourtant de prétendre avoir toujours
compris le chemin qu’il entendait tracer avec
cette sélection. Entre deux projections, on
voyait bien que les festivaliers les plus dévots
de Locarno cherchaient 'euphémisme pour
décrire leur désappointement, sans se rési-
gner a casser du sucre sur une manifestation
rituellement digne de I'estime qui lui est por-
tée depuis trois quarts de siécle. Année parti-
culiére, on le sait, qui nous a fait rebondir de
pochades oubliables en propositions trop mal
armées pour contredire le constat dun
cru 2021 en sous-régime. Si bien que la sélec-

tion souffrait de la comparaison avec la maestria
des autres films public-friendly du festival,
projetés en majesté sur la Piazza Grande -
grand moment que le surgissement du vir-
tuose Heat de Michael Mann (film sorti
en 1995) 4 l'occasion du trophée d honneur re-
mis a son directeur de la photographie, le
grand Dante Spinotti. En outre, a 'image de
I'étrange apesanteur estivale de Cannes 2021,
qui tournait & 60 % de son affluence habi-
tuelle, un flottement dominait le rendez-vous
tessinois aux rangs clairsemes - le festival
rapporte une chute d’'environ 50% des specta-
teurs cette année, notamment imputée aux
jauges réduites. Regain de foi, cependant,
chaque fois quun film plus vivifiant que les
autres semblait enfin nous cueillir pour faire

le mur. Et plaisir a ce que la retorse comédie
Espiritu Sagrado de Chema Garcia Ibarra
et 'Eté I'Eternité d’Emilie Aussel, déja évo-
qués et repartis respectivement avec un prix
du jury et une mention spéciale, ne soient pas
restés ignores.

Clest cette édition qui nous I'a montrée, toute
travaillée par la question de la croyance: on
ne peut pas se passer des mythes. A la projo
de Juju Stories, aguicheuse anthologie pre-
senté par trois cinéastes nigérians a partir des
légendes urbaines de leur pays, on entendait
une voix s'élever dans les rangs pour com-
menter la coloration magico-mystique de
Iintrigue: «Encore ?!» Eh oui, encore —vingt-
quatre heures apres la présentation du Luzifer
de l'Autrichien Peter Brunner, cauchemar
cedipien fondu dans un martyre religieux
grand style, avec exorcisme ala clé. La com-
pétition «Cinéastes du présent» aura en outre
couronné un film ot la foi religieuse se méle
a l'apprentissage de la masculinité. Le
Brotherhood de Francesco Montagner décrit
ainsi la vie pastorale de trois fréres bosnia-
ques, livrés 4 eux-mémes apres que leur pere,
prédicateur de I'islam salafiste, est condamné
adeux ans de prison. Un récit de formation
qui ne cede jamais au racolage du sujet, et
dent la mise en scéne brille de quelques états
de grice autour de ses garcons bergers.
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Dans cette méme compétition, on fut pour
notre part intrigué davantage par Toilet Pu-
blic Africa du Ghanéen Kofi Ofosu-Yeboah,
etseduit par le sens de la transgression que
ce premier film parvient a fabriquer par-dela
ses scories, en rafraichissant des archétypes
neufs et éternels: deux ivrognes comme
échappés de la commedia dell'arte, un couple
stylisé de néogangsters, héritiers de Bonnie
and Clyde, de Touki Bouki.

Reste en planque pendant dix jours, le 17¢ et
ultime film présenté en compétition arem-
porté le prix spécial du jury: A New Old Play
du cinéaste et peintre chinois Qiu Jiongjiong.
Nul doute que cette évocation de la vie théa-
trale d"une troupe sichuanaise dans la Chine
du XXesiecle, revécue depuis 'au-dela parun
saltimbanque, est le genre de bluffante aber-
ration formelle que seul un festival peut faire
exister. Trois heures de saynétes découpées
dans des décors de carton-pate d’'un artifice
assume ont toutefois du mal a nous embar-
quer dans une gymnastique surréaliste
qui semble appartenir aux planches plus
qu'au cinéma.

MERDE A LINTRIGUE
C’est aussi en tin de parcours que Zeros and
Ones, plus récent film du chaotique Abel Fer-
rara tourné en plein confinement italien, se
révélait anous. Le jury lui décernait samedi
un prix de la mise en scéne qui ne nous déplait
pas du tout. Loi martiale, crise de sens, vio-
lence, épidémie, vidéosurveillance... Si un
thriller pouvait étre une rumination, ou une
descente dans la psyché d'un cinéaste
de 70 ans qui congoit 14 sa réponse au contem-
porain, ce magma de motifs en serait la syn-
thése épouvantée. Pire qu'un film nocturne,
il faudrait parler d’un thriller des ténébres a
I'ere du flux, filmé au poing, pixels et grains
apparents. Le film nous embarque dans une
Rome absolument déserte saisie telle quelle
au cceur du couvre-feu. Rejeter en bloc 'opa-
cité d’un film frayant aussi redoutablement
avec l'esbroufe serait tentant. Lintrigue, cryp-
tique, se résume a une longue mise en place
impossible 4 mener 4 bon port. Aprés lasé-

ance, on put voir Abel Ferrara, venu spéciale-
ment de New York, assurer & un spectateur au
bord de I'insubordination: «Si tu nas rien
compris, cest que tu as compris, man!Je nai
pas la moindre putain d’idée de ce quon vient
de regarder. Le jour oti je comprendiai ce gue
Je fabrigue, cest qu’il sera temps darréter.»
De fait, cette maniére de dire merde al'intri-
gue, ne laissant qu'un preécipite d’affolements
en pagaille et sans objet, est la traduction la
plus concréte quion ait trouvée de cet état
d’urgence mental qui nous est devenu fami-
lier. Combien de fois s'est-on entendu dire que
T'ere Covid était celle dun thriller d’action
apocalyptique? Ici, les codes du film de genre
disent peurtant leur échec a endiguer une
telle agonie de I'idéal. Ne restent que les si-
mulacres dune fiction aussi frustre quelle
nous laisse ahurie, ne comprenant pas apres
quoi elle court, et au bout de laquelle on ne
sait plus s'il faut compter sur le lever du jour.
En guise de personnages, des coquilles arché-
typales, dessinés en deux dimensions comme
autant d’autres codes qui ne renvoient qu‘a
eux-mémes: maman ou putain, Russes riches
et méchants, Chinoise proxénéte, Américains
violents comme a Guantanamo. Inutile de
chercher a comprendre, donc, quel genre de
guerre se déroule a 'écran (technologique ?
biologique? antiterroriste 7). Ou quelles sont
les motivations des protagonistes auxquels
Ethan Hawke donne doublement corps: tan-
tot militaire américain without a cause sta-
tionné dans la capitale apres l'explosion du
Vatican (ou est-ce avant ?), tantot anarchiste
idéaliste, jumeau du protagoniste emprisonné
parun ennemi mal identifié. Il y aurait davan-
tage a dire sur lamaniére dont le film s'essaye
aélaborer une maniere de retable religieux,
sur la parenté nihiliste du réle de Hawke avec
celuidu prétre qu'il jouait dansle sublime et
glacant First Reformed de Paul Schrader. La
sortie en salles dira quel accueil peut étre ré-
serve aun film aussi radicalement déserte par
le sens. D'ici la, on préférera laisser reposer ce
fatras de noirceur qui nous pourchasse encore
en pensees, avec ses riffs de guitare métalli-
que réverbérés dans lanuit. e

Ethan Hawke dans Zeros and Ones d’Abel Ferrara. PHOTO DR
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Le couple de gangsters de Public Toilet Africa. PHOTO FESTIVAL IIE LOCARNO

Kofi Ofosu-Yeboah
monte en selles

Rencontre avec

le cinéaste ghanéen
qui présentait

a Locarno «Public
Toilet Africa»,

un premier film
intriguant qui suit
un couple c?;rlls

sa quéte de
vengeance.

dans les festivals qui

peut finir en déconve-
nue comme en jour de
veine. Entrer dans une
projo sans avoir la moindre
idée de ce quis'y joue, parce
que le titre vous a intrigué.
Présenté a Locarno en sé-
lection Cinéastes du pré-
sent, le curieux premier
film de Kofi Ofosu-Yeboah,
Public Toilet Africa, parle
de la société ghanéenne
telle qu'il voulait enfin la fil-
mer. apres des études de ci-
néma dans son pays et un
master a Columbia (Chi-
cago). Avec un gotit pour le
revenge movie stylisé (un
couple lancé sur les routes,
arme au poing et Rayban
sur le nez), greffé aun bro-
card du monde post-colo-
nial et des pathologies du
pouvoir, & travers l'odyssée
picaresque de deux bouf-

Il est un jeu répandu

fons en quéte d'un endroit...
ou faire leurs gros besoins.
Tchatcheursous le haut so-
leil de midi qui inonde la
Piazza Grande, looke avec le
méme soin dandy que ses
personnages, l'auteur nous
dit avoir pensé I'irrévérente
fiction comme un «marni-

feste personnels. «Un film est

une coquille vide si on na
rien @y mettre, surtout a
I'ére des belles images de
YouTube et d'Instagram. Jai
été formé par
Finstitution, et

Jai dii lui tour-

ner le dos pour
pouvoir e
trouver. En
école de ci-
néma en Afri-
que, ily a l'effet
d’une colonisa-
tion culturelle qui fait quon
entend seulement parler de
Kubrick, Coppola, Hitch-
cock. Le bon cité de la chose,
cest quion est exposé a dau-
tres maniéres de penser et de
voir. Si l'on est chancelix, on
peut chercher a désappren-
dre ou subvertir ces référen-
ces, les tordre d notre volonté
pour apprendre d se regar-
der soi.» L'idée de ce titre
«punk, qui dit fuck your lui
est venue dans les toilettes
d’un avion, raconte-t-il avec

bonheur. «Les toilettes pu-
bliques, rien ne dit plus lab-
sence de choix, vous voyez?
Quand vous avez besoin d’y
aller, vous n'avez pas le
choix. LAfrique, c'est aussi
lendroit oit beaucoup de
personnes viennent pour
chier et foutre le camp.»

Le film déconcerte aussi par
T'usage qu'il fait de la voix off
en anglais ~celle du ciné-
aste, déguisée avec un ac-
cent excessivement ronflant,
quand le reste des
personnages parle
notamment le twi
(un dialecte gha-
néen). «Ce netait
pas censé étre de
langlais au départ,
cest encore leffet
d’une gueule de
bois coloniale», ex-
plique celui qui cite parmi
ses héros ses «ancétres» Dji-
bril Diop Mambety, Souley-
mane Cissé, Ousmane Sem-
béne, mais aussi John
Cassavetes. «Je peux parler
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[familiérement dans ma pro-

pre langue, mais quand je
dois penser avec, lécrire, je
me sens démuni, illettré. Toi-
let Public Africa est une crise
d’identité, ma tentative de
réapprendre i parler.» Onne
demande qu’a voir la suite.

8.0. (¢ Locarno)
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